Say mê với hình ảnh, nhạy cảm với hình ảnh, tác giả của cuốn sách – nhà quay phim Nguyễn Hữu Tuấn là người đứng sau những bộ phim nay đã trở thành kinh điển của điện ảnh Việt Nam: Thị xã trong tầm tay, Thương nhớ đồng quê, Hi vọng cuối cùng, Bến không chồng, Lạc lối,..

Trong cuốn sách này vẫn là những hình ảnh, những người, những cảnh, hiện lên như một bộ phim quay chậm về ký ức, chỉ có khác ở chỗ chất liệu bằng con chữ . Nó có cái vẻ đẹp mong manh cần thiết của những gì đã qua, tưới tắm lên những mảng hiện thực sinh động của quá khứ. Vừa là truyện, vừa là ký, người đọc luôn có một cảm thức rõ rệt về bụi đường, khói xe, hay thậm chí cả mùi mồ hôi mặn mòi,… tất cả những gì ở trạng thái “trên đường” trong hành trình lang bạt bất tận của một người đi đường kể chuyện.

Những thước phim trong suốt được kể bằng một giọng văn nhẹ nhàng lịch lãm, rất đỗi hiện thực mà cũng khéo để mở ra những chiều kích lãng mạn thấu suốt các câu chuyện. Vừa lạ vừa quen, nó khơi dậy trong ta những gì xa xôi gần gũi.